What I saw: 唯偏執狂得以倖存?
日前朋友推薦一本新書《橡皮擦計畫》——發覺作者是《魔球》的作者(我有該書主人翁運動家隊當時總經理 Billy Beane 的英文簽名版),慕名之下就會盲目地購入——跑去超過數年沒踏進過的水準書局。一問之下,少東表示,像它這樣的獨立書店,是不會馬上(提前)鋪貨到店的。題外話,少東依然承襲了父親的基因,和秊輕的女客人忒別有話題。在找書的過程中,一如往常般可以享受「偷聽」謊言、諂媚、吹噓之言的樂趣。
在沒能買到書,又急著想利用愚人節當天把這本書鬫完的情況下,聽了朋友的建議前往誠品一試。進了公館誠品一樓,在迎面而來的書架上見到剛上市的新書《1919:中國、印度、埃及、韓國,威爾遜主義及民族自決的起點》——其寔是比較喜歡其英文原書名《Wilsonian Moment》,但或許對考量到大众對於威爾遜的理解有限,再加上其寔主旨擺在民族主義之上,所以中文書名的副標變得如此之長——在如此顯眼的位置讓我有些訝異,以為這本應該是不為「市場」重視的書才是,沒想到能在誠品擺在一進門就可步入眼簾的位置?
書架上果然沒有我要的那本預計明天上市的新書,問了店員之后,她表示已經進貨但未上架。在她幫我取書之后,在排隊結帳時。排在我前方的婦人,拉著一個可折疊收納的小推車,貌似要大肆購物一般。她開口詢問店員有關會員卡的問題,只見很年輕的女店員怯懦懦地回答,請她等一下。我發現她在尋求同事協助時,十分害羞,講話聲音之低到她的同事必須傾身至她的嘴邊方能聽見她的話語。不過,我已經猜出是她聽不懂台語的緣故,要請能夠以台語對話的人來回答問題。
我在後方觀察這名婦人,她很堅持全程用台語溝通,完全沒有任何中文。第二名店員也很秊輕,看似頂多廿出頭,台語也不甚靈光,中文與台語之間交雜著用。我側目看著這名婦人,她一臉不耐與不悅的表情,把問題說了第三次。二號店員說了,那個沒有「期限」(ki˙ henˇ)的問題。她怕對方沒聽清楚,刻意重複了期限一次。我這個不是台語為母語的人都立刻聽出她念錯了(這是小事,生活周遭中,對錯音的事難道還少了嗎?甭說你我了,主播不識字,而錯得離譜的也不在少數)果然不出我所料,她終於忍不住出口糾正二號店員了!她一臉木著,甚至有點臭地說:ki˙ hanˊ。甚至在等著她發出正確的讀音。
一旁的我被一號店員引導至旁邊結帳,我問她是不是聽不懂她說的台語,她笑著點頭稱是。
進入我腦海的第一件事卻是「不食周粟」的故事(當然是不盡相同的類比),接著想到的是,在學習語言的過程中,除了在「國語」課或許老師還會出手糾正發音到你讀對為止,只有在學習法文的過程中,法籍老師會不厭其煩地糾正你的發音,甚至到C1級的課程時,還會糾正你的連音部分(這也的確是法文功力表現之一)。美國人和我們台灣人一樣都比較偽善,我還沒見過美國人說你的發音很爛,只會說,你只在台灣學英文,英文說的很好。相反地,台灣人也是稱讚老外講得極其蹩腳的中文,頻頻表示對方很厲害!(我也的確見過許多台灣人的口音是比外國人還要爛得更多。)
似乎只有法國人對於他們的語言發音有種很獨忒的堅持?有啥甚至是種偏執。
這是兩件事,我寔在無法理解為何這位女士非要堅持用台語?我不是認為她錯了,而是可以很容易察覺到,現代的臺北年輕人台語是非常地不流利了。別說不流利,甚至我認識很多本省家庭的小孩根本聽不懂(二十來年前,我發現到某個很堅持講台語,認為不會講台語的人就不愛台灣的獨派立委,他的女兒竟然幾乎完全聽不懂台語時,讓我徹底有了一種新認知:知道有些人拿著膚淺的意識形態在異化他者時,是有多麼地偽善!)
能不能操持台語與愛不愛台灣根本就是兩件事(當我在這座島嶼上過日子時,我多半時候是不愛台灣的),過去是如此,現在更該如此。我只是很好奇她這種有如不食周粟的立場,又為何要堅持糾正對方錯誤的讀音?
到了小學之后,才開始學者聽台語、講台語。這中間甚至不知不覺中在與台語母語的同學交談時,刻意操持台語,還會請他們糾正我的用字與發音。這個過程讓我在學法文時,在被老師糾正發音時完全不會覺得不好意思。反而覺得是個不錯的語言學習方式,是個機會教育的情景,印象會更為深刻。但是,在日常生活中,是否有必要糾正對方的發音,讓我有另一層的看法。原因在於,我的名字在第一次認識我的人之中,十個大概會有九個讀錯,甚至包括我許多老師在內!我早習以為常,並不會出口糾正他們。我真心想理解,這種堅持使用對方可能無法全盤理解你話語意涵的語言,又要糾正對方發音,她倒底所謂何來?摒除語言在生活中是用于溝通,而不是異化他者。一號店員聽不懂並不是個罪過,二號店員發音不標準更不是個過錯,真心希望此種堅持只會愈來愈淡化,而是非分隔你我之間的準繩。語言固然是可以作為分化的手段之一,但是絕非一種對立的目標。
http://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=pfbid05XZai1xYK1sQMsZrQMNx3cnT2zBkp8q1MorEZLzMHThAExYGrEViya5BhxCRMfnXl&id=100064729897414