2010年2月10日 星期三

往者已矣 羅東米糕枝 宜蘭羅東

往者已矣 羅東米糕枝 宜蘭羅東 

很少數幾家店能吃個幾十年,而味
道歷久不變的。一代人能維持一種起伏總在味覺差異之內的水平,對於老客而言,我想那就是種功德了

臉書的動態回顧提醒著剛開始使用
智慧型手機所拍攝的影片,正好是超過十年前的事。從畫面中足見當時手機相機解析度有多粗糙。

吃了幾十年,和老闆打照面與聊天
的次數不算少。他也能記住熟客的喜好-嚴格說起來,我不算熟客,因為高中畢業後,一年吃不到幾回這家油飯-見到我坐下,都會在抓上一把芫荽之後,再多塞上第二把(他永遠都是那右手在抓芫荽,還有增減碗中的油飯份量,哈哈哈。)然後,用閩南語交待魚丸湯不要鹽和味精,但要多一份香菜。而我只需要點頭表示同意即可。

印象最深刻的一次是,他見到我坐
下先主動表示,現在香菜一斤兩三百,沒法多給。我當然欣然表示接受,香菜這樣的價格著實咋人。印象中,每隔幾年定然會發生一次這種現象。他說,三百是他的上限,到了四百的價格就真的買不下去了,那時也只好放棄不用。他又說,油飯少了香菜,那味道就是不對,少了不只是一味而已。老人家有老人家的堅持底線,那就是300。對於我來看,那就像是家大人祖籍旁的淮河,是年均750公釐降雨線和零度等溫線般的基準,一道不能跨越的楚漢鴻溝。

可是,這條鴻溝就如同自然環境的
變遷,也隨之改變的,一如現在已然不復存在一般。幾年前從朋友口中得知他故世了。難怪後來都沒見到他的身影,還以為是退休交給第二代人了。這些年間也是會去吃吃這家油飯,味道確實走精不少,口味飄忽不定,甚至給我一種猶如華爾街熔斷般的崩潰感。而那晴雨表也隨著他的離去,跟著往下調整了。有回第二代人也是主動表示,香菜一斤200多,所以拿酸菜(還是買來現成的那種)來替代。我也沒多表示,淡淡速速地吃完油飯,把完全無法入眼的酸菜撥在一旁,留在碗內,付錢走人。反正不住在羅東,也不可能常來,畢竟天要下雨,娘要嫁人,隨它去吧!

老老闆的手真是一絕,除了能維持
數十年如一日的口味和手感之外,找零錢、抽香菸、揪香菜、抓油飯、擤鼻涕,都是那隻右手,也都不洗的!不知為何他那隻右手總會讓我想起大聯盟明星投手,有「神之右手」綽號的 Pedro Martinez。大概都是靠著右臂打下一片江山吧?

《一代宗師》中,宮若梅說:武
學千年,煙消雲散的事情我們見得還少嗎?憑什麼宮家就不能絕?我想,該絕的就絕了吧!





初篇:http://bit.ly/2lBrMHL
貳篇:(20180215) 2079579648993253
復篇:(20190225) 1537740779661970
接篇:http://bit.ly/2lBjPCe
再篇:http://bit.ly/2LlAZxT
續篇:http://bit.ly/2S5ZWR2
賡篇:http://bit.ly/3FGTcQx
又篇:http://bit.ly/3Fd4Wt2
補篇:http://bit.ly/3DQ1EMV (本篇)
連篇:http://bit.ly/3PEu1FQ
綴篇:http://bit.ly/3RGwi2Z