What I saw:《平凡的邪惡》

What I saw:《平凡的邪惡》 日前在辛亥路基隆路口等紅綠燈時，前方有個男生穿著籃球球衣，上面球員的名字因為被后方的女子稍微遮住，只瞅到 XLER 這幾個字母──每次看到有人穿著印有背號和球員姓氏的衣服時，都會好奇這個人所喜歡的球員是誰。王建民當紅之際，凡是看到 40 號的球衣，不論是洋基或是國民，都不會再看一眼。反之，如果現在還願意時常穿，那我就願意相信這是真粉絲、真球迷，而不是那種湊熱鬧、瞎起鬨的觀眾──腦中在搜尋 NBA 哪個球員的姓氏是這樣少見？一時沒想起來，眼瞅著已經綠燈了，趕緊加速騎超超越他們，也忘記把整個姓氏給看清楚。 超過他們大概二十米左右，突然想起來一個球星，心忖不會是他吧？放慢速度等他們騎上來。偏偏這人又騎得忒慢，又騎了二三十公尺才等到他。一看到正面，果然我沒猜錯，是波特蘭拓荒者隊綽號「滑翔機」（Glide）的大腕球星 Clyde Drexler！ 當跟他同速前進之際，跟他說：這秊頭還能找到他的球衣，真不容易。他開心笑著回答說：假的，上網買的。我又說：認識他的人應該已經不多了。他點頭稱是。看到后座女子的表情非常複雜，大概猜想這個人是個神經病吧？！還專程放慢騎速來聊這個。 開始鬫 NBA 之際，Drexler 已經闖出了名號。他擁有驚人的滯空能力，所以才有滑翔機的綽號。可自从神人般的 Michael Jordan 幾秊之后進入 NBA，此后所謂的「飛人」就非他獨享了。喬丹，我感覺不屬於「人」這個等級的表現，甚至超越 NBA 球星級的演出。他應該可以創下更多不可思議的紀錄，如果沒有中間宣布退休三次，其中還跑到芝加哥白襪隊的小聯盟打球的話。Drexler 從 1983 秊到 1998 秊間的職業生涯，沒有拿過什麼大獎項，只有在喬丹第一次宣布退休的那個球季，轉隊到休士頓火箭隊和大學同學 Hakeem Olajuwon 一起拿下生涯唯一的冠軍戒指──真得感謝那個球季喬丹不在場上！ 整體而言，他的攻守數據讓他被選入 NBA 史上 50 大球星，他的能力是無从否認。他的知名度遠不如同期，也是同樣入選至 50 大球星的球員，諸如「魔術」強森、「大鳥」柏德。不過，他讓我想起毫無關聯的一本書《平凡的邪惡》（The Banality of Evil）──我想這本書時常被人引用和提起，但是真的看完的人應該少之又少。Drexler 應該是屬於平凡的超人，而與和喬丹屬於「非凡的超人」不同，正因為他的穩定平凡的攻守數據，讓人不會忒別注意到這樣能正常、持續供輸球隊勝場的球員。這幾年球迷目光集中在 Stephen Curry 神奇的得分能力之上，就如同過去球迷一窩蜂關注芝加哥一樣，忽視了講究「基礎」的球員。Larry Bird 一被選入波士頓塞爾提克隊之際，可以說儼然是個明星球員；不過，他在傳記中表示，他都是球隊中第一個到老花園球場練球的球員，哪怕是已經拿下最有價值球員之后，依然如此。 超凡的表現或許來自於平凡的基礎！這點在鈴木一朗身上也是最好的見證。