鹹就是王道 老張担担麵 中正 當年臺北因為許多外省人在此討生活,無產無業的人很是不少,因此也不少人在街頭擺了小攤,賣起牛肉麵。家大人有時會說起他當年在衡陽路與重慶南路口附近有許多外省人在賣牛肉麵。他也記不清楚為何牛肉麵在臺灣會如此四處可見? 打小起,不知道吃過多少家不同的牛肉麵?當然小時候都是他帶我到處亂吃,後來養成我在路邊看到牛肉麵店,就會停下來吃一碗。我想已經練就個「三折肱知為良醫」的境界(話說有回我跟大學同學聊天用了這句成語,她說她記得是九折肱。我笑翻了回她:手臂斷了九次,還接得起來嗎?)從麵店外觀與內裝就能大致上先斷定會不會吃完之后罵髒話了。 當天到店家時,發現偌大店內居然空無一客。等到坐定點完餐後,陸續的客人都是熟客或老人。心想這應該是老口味才是,應該不會吃完想罵人才是。 吃完之后,也沒怎麼想罵人的感覺,只覺得鹹死我了!家大人過去有許多山東籍的同事或同儕,他學會的多半是青島口音──每每我聽到青島人說起青島二字時,都覺得很是有趣;一如東北人說起哈爾濱三字一樣,就是和關內人兩個味兒。他其中一位同事姓王,有句話父親很愛學:俺不知道甚麼是好吃,鹹就好! 吃完這碗麵,我想起這位已故世多年王伯伯的青島話。
沒有留言:
張貼留言